Накрылся мой ноутбук. Утром он просто не включился и все. Ничего страшного не произошло, т.к. все было скопировано на выносной жесткий диск. Но как-то меня это очень задело. Что-то из разряда личного. Не измена жены, конечно, но... Где-то около этого. Пошел и купил новый - мощнее, дороже, с большим экраном. А радости нет. Смотрю на старый и думаю - как он мог? Вот не надо заводить отношений с вещами. С людьми не надо, и с этими тоже...
В бумажных завалах нашел свою рукопись повести. (На титуле написано "роман".) Пятнадцать страниц, набранных на компьютере. 1997 год. Ни разу не перечитывал, забыл о ней. Написано хорошо, не плохо. Но это совсем другой человек писал. Самодостаточный. Интроверт.
Прошел мастер-класс Марины Разбежкиной и мой в Высшей школе журналистики (при Вышке). Почти пять часов. Марина интересно говорила, что в искусстве не хватает горизонтальных человеческих историй (мастера сериков! не путать по терминологии верикалку/горизонталку с тем, о чем говорила Разбежкина). Горизонты пытаются снимать у нас Хлебников, Лера Германика, Коля Хомерики. И этого очень мало. Остальные про вертикаль, про жизнь/смерть, про жизнь человеческого духа. Я говорил о том, что новое делать очень трудно. (Если не уходить в чистую лабораторию или секту.) Принципиальное новое дискомфортно для публики, вызывает раздражение. Гораздо легче старье камуфлировать под новацию. Четыре года назад драматург Максим К. написал одну пьесу. (Текст засекречен, не скажу почему.) Я тогда читал ее, и только затылок чесал. Через четыре года нашел в компьютере, прочитал. Звоню автору с криками: "Максим, поздравляю! Пьеса подгнила до такой степени, что готова понравиться многим!" Он тоже перечитал, и говорит - да! Пора ставить! Это только один пример.
Раньше я все время сидел дома. Сначала за пишущей машинкой, потом за компьютером. И когда вставал вопрос о новых ботинках, то я говорил, что они мне совершенно не нужны, - я ведь никуда не хожу. Теперь новая беда: мне больше не нужны деньги. Привезут на машине, потом накормят обедом, нальют кофе, потом отвезут домой...
Вчера в два часа ночи я стал читать пьесу Славы Дурненкова "Три действия по четырем картинам". (Сокращенное - 3х4). На предмет - как это можно поставить. И так разволновался, что немедленно выключил компьютер и дал себе слово Дурненкова читать только по утрам, а то - бессонная ночь... Вот так вылезает наружу режиссер. Как в фильме ужасов. Был нормальный человек, а вдруг отовсюду полезла волчья шерсть, когти заострились, а за окном - черная ночь...
В доме 2 выхода в интернет (выделенная линия) + 4 компьютера. А я не могу к ним подобраться. Не дают. Все работают. Все занято. Когда-нибудь, когда меня пустят, я напишу про... Все, просят освободить рабочее место...
